A cat
upon the white fence with Turkish tiles.
Apples
burned by a sunset and ripe in a moment.
Thorns
beside the stone wall—bearded corpses.
Dusk
that forced the doors lying down the rooms.
A grass snake,
as an old host, slips away beneath the threshold,
inviting me
inside
with my father's
eyes.
The Paternal Roof
The Paternal Roof
Georgi Gospodinov
Бащината къща
Котка
върху бялата ограда с турски керемиди
Ябълки
опалени от залез и за миг узрели
Тръни
край дувара – мъртъвци брадати
Мрак
изкъртил вратните и в стаите налягал
Смок
под прага се изнизва като стар стопанин
кани ме
навътре
със очите
на баща ми
Biliana Kourtasheva
NOTE: This poem first appeared in Bulgarian in the book Черешата на един народ (The Cherry-Tree of the Nation).
Translation